小妹妹

　　雷曼被正午阳光晒得直吐舌头，开端在松过的土地上转着圈刨坑，踢起的泥土直飞坐着的人。大家跳起来躲闪，雷曼泰然趴进坑里，肚子贴上微凉的土壤。

　　所谓“小镇”，现在还只是一个果园加两个院子，3进，2亩，20多间房。抬头能看见对面山上的大片杏花，云一样缀在山腰。  

　　她只是试一下，看有没有人搭理。

　　呼吸着凌晨的新鲜空气，范婷和小马带着雷曼去爬山，回来安闲地吃早点，6点半出门上班。搭村里的车到地铁口，1个小时后，范婷就能坐在西单的办公桌前。只是这段车费不便宜，单程30多元，范婷斟酌自己买车。假如坐公交车，加上等车和走路时光，会比打车多花半个小时。在北京，上班路上耗1个多小时是再畸形不外了。

　　2009年8月，26岁的范婷在北京西直门的租住屋里点一下鼠标，发出运动宣言。

　　“镇民”彼此以网名称说。有人是杂志编纂，有人是平面设计师，有人是网站公关……

　　堆满废弃家具的杂货棚被捣鼓成一个怪诞舞台。

　　合上太阳的节奏

　　大家从山上回来，背着两大捆做竹篱的荆条。小马脱下汗涔涔的衬衫，换上范婷递来的T恤，坐在院子旁边的黄色木头椅子上。这是范婷从旧货市场淘来的，才10元一把。

　　11个人围成半圈。“可以用来演话剧。”“我们真强盛，一分钱不花，就造出小镇一号咖啡馆。”

　　这让范婷本人都吃惊。以前是晚上12点半睡觉，早上7点半被闹钟催着起床，慌手慌脚踩着点赶去上班。搬来小镇一个多月，她已经缓缓合上了太阳的节奏，9点多睡觉，5点起床。

　　就这儿了！会谈、拍板、签合同。整座院子每月2000多元，与城里租个一般两室一厅差未几。

　　小马曾在大学里组乐队，弹贝斯。工作以后，吉他良久才碰一次。他不好心思地笑：“搬过来第一次弹，看这灰。”

　　专门留下的活动室依然空荡荡。范婷本来想在这里刷一面白墙放电影。大家拿出书放在一起，当作公共藏书楼。

　　果园里有30多棵果树，白色的杏花挂满枝头，桃树跟樱桃树露出浅红的花骨朵。多少个月后，它们会长成生果。

　　还有狗，一年多前从报刊亭领来的那只被人抛弃的串串狗，已经从捧在手心里的小不点长成小伙子，站起来齐人胸高，五环内不给上“户口”了。男朋友小马天天早上6点起床遛它，晚上10点当前再遛一次，老是偷偷摸摸，恐怕忽然从哪里冲出人来，把它抓走。

　　所有人都笑起来。

　　午饭来了，摆满半个桌子。村口买的豆腐又嫩又香，加上新颖荠菜，熬成葱绿的汤。11个人围住桌子，不足够的碗，就用喝茶水的敞口杯子。

　　“我还想放块板子，有人看本书认为好，就在上面写感触。另一人看到了，也写上自己的主意。两人可能不会同时回家 lv官方網中文，但可以在板子上约个时间会晤聊。”

　　这是范婷第一次频频走进乡村，看到村民安逸地站在树下聊天，走起路来都比城里慢些。“指路时特别热情，你走出去一百米了，他还看着，大声提示你拐弯。”

　　早上5点，天一亮，范婷主动睁眼起床。

　　4月24日，阳光亮媚的周六，一行9人走到村子最西头，咣咣敲开“小镇”锈迹斑驳的对开大铁门。周末气象好时，会有很多心仪“小镇”的朋友来这里扫除、种花、砍荆条、布置院子。

　　范婷清楚，过几年她仍是得回城买房，面对生小孩上户口这样的事实问题。“我晓得大家会像流水一样来去，但院子在那里，这种诱人的生活在那里，会有些东西延续下来吧。”

　　伙伴们有的上班太远，有的当机立断，有的已经退出……“上次有一对情侣，原来都说要住了，男孩的妈妈来看了一次，就再没新闻。”范婷有点扫兴地说：“熟习磨合半天，最后总是说NO。都疲乏了 lv皮夾。”

　　范婷的金融工作与秩序最近，与她追赶的自由和文艺最远。她每天穿黑袜黑裙的尺度套装，端坐在办公室里跟一堆数字打交道。不太有趣的工作给她的狗带来一个有趣的名字――雷曼。“它诞生时正遇上美国投行巨头雷曼兄弟破产，在金融界这是惊天大事。”

　　唯一遗憾的是，那么多搭档，现在只有范婷和小马搬进来了。

　　鲁橹盘算住几年院子后分开北京回老家。“我干嘛要用半辈子时间去换那么贵的房子。有那些钱做什么不好？”

　　“确定要废弃一些城市生活的便利。但我真的须要每次去超市推一车子东西吗？锤炼身材必定要去操场吗？在杏花开放的农村路上跑步是不是很爽？” 范婷向大家也是向自己说明为什么建小镇：“年青的时候不去试，未来更没机遇了。”

　　范婷没想过产权，在青山绿水间长大的她，只是想和臭味相投的友人一起租下郊区的院子，安排成爱好的样子，白天在城里上班，晚上回城市看山和星空，周末在院子里放片子，在果树下做瑜伽。

　　“它很敏感的。”小马说这话时，雷曼正冲动地追着拖布玩，拖地的女孩左躲右闪，还是被雷曼一口咬住拖布头，怎么甩都不松口 lv2012官方kason新款目錄。有人在旁边感叹，这是他见过的最活跃的狗。

　　“咱们自己建小镇住/后院有橘子树/狗狗站在树下看橘子/有清爽的空气/早上听着小鸟唱歌天然醒过来/四周有仁慈的街坊/大家也能一起读书 聊天 行走”

　　被鞭挞名不符实的“小镇”匆匆有点儿样子了 lv官方網。范婷说：“小镇更是一种理念。气味相投的人们租自己想要的院子，渐渐凑集起来，不就是小镇的雏形吗？”

　　走10分钟，就到了村里的小卖部。长长的柜台里摆着条状的“大大”泡泡糖 lv名牌包包特價館光臨，后面的货架上堆着防雨的胶鞋 www.lv131.com。这让范婷感到回到了小时候。“店主和村民都很熟，买东西的时候一边慢吞吞给你拿，一边聊天。买这些够不够呀？你家闺女怎么样啊？许多年前，还没有超市的时候，我们就是这样买东西的。”白天在最繁荣的西单买东西，晚上在这样的小卖部买东西，范婷感到这世界真丰盛，自己的小日子也是。

　　这家伙大略是最喜欢搬进小镇的居民。

　　除了小马，“镇民”们都从网上意识，二三十岁，每月花1000多元，租来一间最多10平方米的小屋。“就是觉得如果房前没有一两棵树，树下没有一两块石头，就不叫真正生活的人。”一位“镇民”这样描写。

　　范婷是一家媒体给她起的化名，她罗唆拿来自称。“我把工作和生活分得比拟明白，不想让单位知道建小镇的事。”

　　一位想加入小镇的画家前几天告知范婷，她在离这儿10多公里远的村子边缘租好了自己的院子，欢送周末去学画 lv2012女王新款目錄。没来范婷的院子是由于她的画太大，这里放不下。

　　田园生涯比设想的还满足。自来水、3G网、现成的卫生间、送上门的罐装煤气，装上电热水器就能洗澡，村里家电下乡卖的抽油烟机比城里大卖场的还廉价。除了冬天的暖气还没想出措施，其余都很方便。

　　那几天，一位“镇民”读到一篇童话《一只房子》。她在博客里写：“如许愿望房子是一只只，可以随身携带，随便翻开收叠，跟我们去晒太阳，漂流，休息。当房子的量词变成一座座的时候，它就像繁重的山，压住了心灵的自在，使我们变成奴隶 lv官方網台灣。‘诗意地栖居’，海德格尔是说给我们听的吗？”

　　网上小组里仍在不见经传地探讨可行性 lv蜜語包包，范婷已经和四五个伙伴开始找院子。

　　工科博士小马拿起旁边架子上晒着的吉他，弹唱几句甲壳虫乐队的歌：“Yesterday，All my troubles seemed so far away。(昨天，所有的懊恼好像都已远去。)”一会儿又换成：“You may say I'm a dreamer，But I'm not the only one，I hope someday you'll join us，And the world will be as one。(你兴许会说我做梦，但我不是独一的一个。我盼望有一天你会参加咱们，世界将会大同。)

　　“性命只有一次，我不想挥霍。不想接收这吃人的房价。我要呼吸新鲜空气，  我要养大狗，我要看蓝天 lv包包，我要有大院子……在城市的郊区，咱们自己建小镇住！”

　　镶镜子的立式衣柜横着摆，拆掉背板，充作吧台。电脑桌竖起来，放机箱的处所成了酒架。放弃的洗手池支架破在墙角，插几根果园折来的枯枝，成了古代感十足的盆景。

　　几百人拥进建小镇网上活动小组，七嘴八舌地支撑。“快活的乌托邦，顶。”“我加入，如果胜利，我要写一本《对于最完整的社区轨制和京郊新村的既有利又有趣的尝试》。”质疑的人也不少：“很不靠谱，你搞好了也没产权。”

　　一天看完房回城，范婷在超市碰到两个售货员大吵，“村里人的放松，城里人的焦急，一下子对照特殊强烈。”

　　多么生机房子是一只只